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Chevalier du Christ : la première croisade et 
l’invention d’un héros chrétien1 
 
 
Florian BESSON 
 
 
Introduction 
En novembre 1097, à Clermont, le pape Urbain II appelle les 
chevaliers de la chrétienté à prendre les armes pour aller protéger 
les Chrétiens d’Orient, rétablir la sûreté des routes du pèlerinage, 
mise à mal par l’arrivée au Proche-Orient des Turcs Seldjoukides, 
et, plus précisément, délivrer les Lieux Saints. Jérusalem en 
particulier, la ville du Christ, s’impose vite comme l’objectif 
principal de ce pèlerinage en armes d’un genre nouveau, qui n’est 
pas encore appelé « croisade ». L’appel du pape répond à la lente 
maturation du concept de « guerre sainte »
2
, et s’inscrit également 
dans une phase de dynamisme conquérant, bien perçue par les 
historiens arabes qui lient étroitement prise de la Sicile par les 
Normands, début de la reconquête de la péninsule ibérique et 
invasion de la Syrie
3
. Couronnée de succès, puisque les croisés 
                                                          
1 Cet article reprend plusieurs points travaillés à l’occasion de mon mémoire de 
Master 1 : F. Besson, La construction d’une figure du chevalier chrétien à travers 
les chroniques de la première croisade, préparé à Paris-Sorbonne (Paris IV) en 
2009 – 2010 sous la direction d’Elisabeth Crouzet-Pavan, que je remercie ici. Je 
remercie également Catherine Kikuchi, pour la relecture attentive et le soutien 
constant, et Marine Crouzet, pour m’avoir laissé travailler pendant les vacances. 
Errors are mine… 
2 Voir Jean Flori : « L’Eglise et la guerre sainte, de la paix de Dieu à la croisade », 
Annales ESC, 1992, 2, p 88 – 99. Article inclus dans J. Flori, Croisade et 
chevalerie, Paris-Bruxelles, De Boeck Universités, 1998. 
3 Cf Ibn al-Athîr, Histoire complète, (Al-Kâmil fi al-Târîkh), X, 185 – 188. 
conquièrent Jérusalem en juillet 1099
4
, cette première croisade 
occupe une place particulière dans l’imaginaire de l’Occident 
médiéval. Ses acteurs deviennent vite des héros de la chrétienté, et 
autour d’eux vont naître romans (Le Roman de Godefroy) et 
chansons (La Chanson d’Antioche). Pour les chroniqueurs qui 
écrivent et racontent cette croisade, les chevaliers croisés vont 
devenir des modèles pour la construction d’un héros chrétien, 
conjuguant les vertus de l’aristocratie guerrière et celles du 
christianisme : le chevalier du Christ (miles Christi). 
Ainsi l’indique Foucher de Chartres, chapelain de Baudouin 
de Boulogne, en citant (autrement dit en reconstruisant) le discours 
du pape Urbain II à Clermont : 
 
Qu’ils soient désormais des chevaliers du Christ, ceux là qui n’étaient que 
des brigands ! Qu’ils combattent maintenant comme il est juste, contre des 
barbares, ceux qui autrefois tournaient leurs armes contre des frères du 
même sang qu’eux ; qu’ils recherchent les récompenses éternelles, ceux 
qui pendant des années ont vendu leurs services comme mercenaires pour 
une paie misérable 
5
.  
 
Cette phrase indique un réel souci de transformation de ces 
chevaliers : les pèlerins seront des pénitents, et non de simples 
mercenaires, encore moins des touristes. Pour cela, ils devront 
renoncer au luxe, aux plaisirs de la chair, au souci de la gloire, bref, 
au monde. La militia mundi, chevalerie laïque, assimilée – bien 
avant le célèbre jeu de mots de saint Bernard – à une malitia (une 
malice, littéralement, autrement dit un mal), doit devenir une militia 
Christi. Ainsi la croisade est-elle d’emblée placée sous le signe 
d’une tension : tension entre ce que sont ces guerriers qui partent, à 
                                                          
4 Pour le déroulement des faits, voir S. Runciman, A history of the Crusades, 
Londres, Cambridge University Press, trois volumes, 1951 – 1954. 
5 En latin : « nunc fiant Christi milites, qui dudum exstiterunt raptores. Nunc jure 
contre barbaros pugnent, qui olim adversus fratres et consanguineos dimicabant. 
Nunc aeterna praemia nanciscantur, qui dudum pro solidis paucis mercenarii 
fuerunt ». Foucher de Chartres, Gesta Francorum Jerusalem expugnantium, dans 
Recueil des Historiens des Croisades, Impression Nationale, Paris (désormais 
abrégé en RHC), Historiens Occidentaux, T. III, p 324. Rappelons que les deux 
autres versions de ce discours, celle de Robert le Moine et celle de Baudri de Dol, 
sont assez différentes. 
l’appel de leur seigneur (temporel, spirituel ou divin), pour libérer 
le tombeau du Christ, et ce qu’ils devraient être aux yeux des clercs 
qui les accompagneront et qui n’auront de cesse de les influencer, 
de les modeler – ou du moins d’essayer. Tension entre le 
comportement et l’idéal, l’être et le devoir être. Ils partent brigands, 
mercenaires, fratricides, et doivent devenir des chevaliers du Christ, 
c'est-à-dire des milites Christi. Cette tension, au fond, n’est que 
l’une des figures de ce grand affrontement entre monde laïc et 
monde clérical, dont les autres formes sont la réforme grégorienne, 
la christianisation du mariage, la querelle des investitures, la lutte 
du sacerdoce et de l’empire. Urbain II, pape grégorien, cherche à 
étendre les prérogatives de la papauté, à imposer à l’univers une 
vision des choses très largement cléricale, à façonner le monde laïc 
selon des normes et des critères chrétiens. Ainsi, les chroniqueurs 
de la croisade, tous des clercs
6
, tentent dans leurs récits de 
christianiser les chevaliers, en déployant pour cela tout un éventail 
de techniques sur lesquelles nous reviendrons. 
Parallèlement, ces guerriers vont faire en Orient l’expérience 
de plusieurs choses. En combattant, dans des conditions souvent 
plus que pénibles, contre un ennemi auquel tout les oppose (depuis 
la religion jusqu’à la langue, en passant par les vêtements et les 
manières de combattre
7
), ils vont se rapprocher les uns des autres. 
La rencontre avec l’autre, l’épreuve de l’hétérogénéité vont pousser 
à une homogénéisation des coutumes et des modèles : dans les 
camps, on parle, et se dessinent bientôt des « parfaits chevaliers » 
dont Godefroy de Bouillon est à la fois le chef et le représentant le 
plus abouti. Derrière lui marchent Raymond de Saint Gilles, le 
comte de Toulouse, Bohémond de Tarente, Baudouin, Tancrède, 
Anselme de Ribemont,... C’est tout l’univers chevaleresque qui est 
en gestation et en jeu : ses pratiques et ses symboles, ses devoirs et 
ses interdits, ses modes d’être et ses identités. La première croisade 
                                                          
6 Exception faite, peut-être, de l’Anonyme Normand. Voir J. Flori, Chroniqueurs 
et propagandistes. Introduction critique aux sources de la première croisade, 
Genève, Droz, 2010. 
7 Voir Fanny Caroff, « L’ost des Sarrasins ». Quand les enlumineurs imaginent les 
musulmans, à paraître au Léopard d’Or, Paris, 2013. 
joue ainsi comme un laboratoire dans lequel se construit l’héroïsme 
médiéval
8
. 
La première croisade, à travers le récit forcément orienté – 
mais pas abstrait pour autant, ni dénué de toute crédibilité – qu’en 
donnent les chroniqueurs, est ainsi un croisement : croisement entre 
des valeurs, aristocratiques, guerrières et chrétiennes, des projets, 
des ambitions. Une croisée des chemins pour l’Europe, mais aussi, 
sur le plan des mentalités, une croisée des héros, depuis le guerrier 
juif jusqu’au héros grec, en passant par le saint, le moine et le roi. 
Les idées se croisent, se touchent, s’échangent, dans un 
bouillonnement culturel qui permet l’émergence, au milieu du bruit 
et de la fureur de la première croisade, d’une image, qui est à la fois 
un portrait, une éthique, une symbolique, appelée à traverser les 
siècles. Au départ de la croisade, être chevalier est un métier : cela 
va devenir un idéal. 
 
Héros et guerriers 
La première croisade est une expérience pour les chevaliers, 
qui font l’épreuve de l’exil (la croisade est qualifiée d’« exil 
volontaire » par un chroniqueur), de la faim et de la soif, de la mort 
qui menace toujours. Le croisé traverse un monde étranger et 
inquiétant, confronté à un ennemi irréductiblement autre, engagé 
dans une quête profondément spirituelle et marquée par de fortes 
tensions eschatologiques (conscience de faire partie d’un peuple 
élu, idée que la délivrance de la Jérusalem terrestre coïnciderait 
avec l’avènement de la Jérusalem céleste). Epreuve de l’autre, 
épreuve de soi : comment s’étonner que ces chevaliers changent en 
profondeur ? A cet égard, la croisade nourrit la maturation d’une 
chevalerie qui s’affirme comme classe sociale, unie par des 
pratiques (le combat bien sûr, mais aussi la chasse et le tournoi, 
parfois évoqués au fil des chroniques de la croisade) et des valeurs 
partagées. 
Et, d’abord, la place faite au courage, à la prouesse. La 
croisade est l’occasion rêvée d’accomplir des exploits et de prouver 
                                                          
8 Voir Danielle Buschinger, (éd), Le monde des héros dans la culture médiévale, 
Wodan, Greisfwald, 1994 ; J. Le Goff, Héros du Moyen Age : le saint et le roi, 
Paris, Gallimard, 2004. 
sa vaillance, afin de mériter le nom glorieux de preux. Les 
chevaliers sont avides de gloire : Tancrède par exemple est décrit 
comme ayant « toujours faim et soif de gloire et n’ambitionn[ant] 
jamais autre chose que la gloire
9
 ». Les chevaliers croisés 
multiplient donc les exploits : Tancrède affronte cinq Turcs 
simultanément, Godefroy, nouveau David, terrasse un Turc 
gigantesque avec une fronde, un autre encore tue un lion à mains 
nues. Les prouesses mettent en valeur la force physique des héros, 
mais aussi la violence qu’ils peuvent déchaîner au combat : décrits 
comme étant assoiffés de sang, les croisés se qualifient par un 
véritable « plaisir de tuer » qui se traduit par de terribles massacres, 
notamment au moment de la prise de Jérusalem. Incarnation même 
de la vaillance, de la virilité, de la férocité, les guerriers chrétiens 
sont comparés par les chroniqueurs aux héros antiques (Hector et 
César) et bibliques (Juda Maccabée et Josué), mythiques (Roland et 
Olivier) et historiques (Charlemagne et Guillaume le Conquérant) : 
derrière ces comparaisons qui contribuent à héroïser les croisés, on 
devine la naissance d’une mythologie chevaleresque, qui trouvera 
son aboutissement avec le motif des « neuf preux » qui, au XIVème 
siècle, unira les plus grands héros de la chrétienté, de Alexandre le 
Grand à Godefroy de Bouillon
10
. Pour les chevaliers, c’est tout un 
univers de référence qui se met lentement en place. 
Aux yeux de ces chevaliers, professionnels de la guerre, le 
regard de leurs pairs est très important : l’existence sociale compte 
davantage que l’existence physique. Pour le dire autrement, le 
chevalier craint davantage le déshonneur que la mort, vivant dans 
ce que les anthropologues qualifient de « shame culture »
11
. Car le 
chevalier coupable de lâcheté tombe dans l’infamie, littéralement 
l’infamia, le contraire de la fama, cette bonne réputation qui, tel un 
capital social, nourrit l’honneur du chevalier et de son lignage. 
Ainsi d’Etienne de Blois, prince français qui déserte sous les murs 
                                                          
9 Robert le Moine, Hieroslymitana expeditio, dans RHC, Historiens Occidentaux, 
T. III, p 670, « Tancredi laudem esuriens sitiensque strenuitas, praeter laudem ». 
10 Voir F. Besson, « Godefroy de Bouillon, le neuvième Preux », dans M.M. 
Castellani et S. Legrand (dir.), Les Neuf Preux, actes du colloque de l’EA-
ALITHILA, Université Lille 3, 5 octobre 2013, à paraître. 
11 Voir F. Jones, The Ethos of the song of Roland, Baltimore, John Hopkins Press, 
1963. 
d’Antioche : revenu à Constantinople, auprès de l’empereur 
byzantin Alexis Comnène, l’ancien croisé est violemment pris à 
parti par un chevalier normand qui l’accuse d’être un lâche, de dire 
des mensonges, de n’être pas un vrai chevalier et de n’avoir 
accompli aucun exploit dans toute sa vie
12
. La « lâcheté » d’Etienne 
efface toute la réputation qu’il avait pu accumuler jusque là : il est 
déshonoré, honni, car il a trahi une éthique agonistique qui fait du 
courage la première valeur. Le chevalier croisé doit donc être 
courageux, d’autant plus que la mort n’est pas à craindre, car, 
combattant pour une juste cause, il accédera immédiatement au 
paradis. La mort glorieuse, si possible au combat, assure au 
chevalier à la fois les palmes du martyre et les lauriers de la gloire, 
l’entrée au paradis des chrétiens et au panthéon des héros. Promesse 
d’une double immortalité, donc, à la fois spirituelle et mémorielle. 
Tous les chroniqueurs insistent donc sur le courage des 
combattants : « chacun portait en lui un cœur de lion » écrit ainsi 
Guibert de Nogent
13
. La référence au monde animal est d’ailleurs 
l’un des procédés rhétoriques privilégiés par les chroniqueurs : les 
croisés sont des lions, des loups, des dragons, des faucons, des 
sangliers, affrontant des Sarrasins comparés à du gibier – moutons, 
poules d’eau, pigeons. Cette métaphore filée nourrit la naissance de 
l’héraldique, qui commence à s’affirmer à cette époque : les 
chevaliers porteront bientôt sur leurs boucliers et leurs oriflammes 
les animaux auxquels ils sont comparés dans les chroniques – et 
Yvain sera significativement le « Chevalier au Lion ». 
Autre valeur cruciale qui unit les chevaliers : la solidarité 
chevaleresque. Les chevaliers, et en particulier les princes, 
volontiers querelleurs, jaloux de leur honneur et de leur statut 
social, sont sans cesse en concurrence, ce qui se traduit parfois par 
des conflits aigus que les clercs qui accompagnent l’armée font tout 
pour dénouer. Mais au-delà de cette émulation, l’armée croisée 
reste profondément unie. Impératif stratégique – l’ennemi étant 
partout, la division rime avec la mort – cette union recouvre aussi 
                                                          
12 Anonyme Normand, traduction et publication L. Bréhier sous le titre Histoire 
anonyme de la première croisade, Paris, Les Belles Lettres, 1964 (1924), p 145. 
13 Guibert de Nogent, Gesta Dei per Francos, dans RHC, Historiens Occidentaux, 
T. IV, p 157 : « quisque leonis pectore fertur ». 
une conception familiale du groupe, renforcée par une lecture 
chrétienne de l’unité qui met l’accent sur la caritas. « Ils sont nos 
frères, et c’est un devoir que d’aller au secours de nos frères »
14
 
écrit ainsi Albert d’Aix en reproduisant les paroles de Baudouin. La 
solidarité s’enracine dans cette fraternité, elle-même née de la 
confrontation, plus ou moins fantasmée, avec l’Autre : se dessinent 
des frontières symboliques qui opposent mais aussi unissent
15
, 
préparant l’apparition d’un « Nous », d’une identité chevaleresque 
encore en germe dans la croisade mais appelée à se développer. A 
la fois frères d’armes et « frères en Christ », pour reprendre une 
expression chère aux chroniqueurs, les croisés doivent s’entraider et 
s’épauler mutuellement : s’ils ne s’assoient pas autour d’une Table 
Ronde, les chevaliers croisés forment déjà une société où tous, 
engagés dans la même cause, sont égaux. Cette fraternité peut 
également être perçue comme le prélude à une « conscience de 
classe » : ce qui se joue ici, c’est l’invention de la chevalerie.  
 
Une idéologie et un idéal : au cœur de la fabrique du miles 
christi 
Si la première croisade est ainsi, à bien des égards, l’une des 
matrices de la chevalerie et de l’idéologie qui s’y attache, elle est 
aussi, pour les chroniqueurs qui la racontent, l’occasion de 
construire un modèle du héros chrétien. Pour cela, les auteurs de 
chroniques insistent sur les vertus chrétiennes des croisés, 
s’attachent à cléricaliser leurs comportements et leurs pratiques. Par 
exemple, les chroniqueurs transforment la largesse des nobles – 
acte politique qui permet, par le don d’argent, d’armes ou de 
bénéfices, de se constituer un réseau de clientèles
16
 – en charité, 
vertu chrétienne qui unit les riches et les pauvres par des liens 
d’amour mutuel. Les chroniqueurs savent aussi christianiser la 
                                                          
14 Albert d’Aix, Liber christianae expeditionis pro ereptione, emundatione, 
restitutione sanctae Hierosolymitanae ecclesiae, dans RHC, Historiens 
Occidentaux, T. IV, p 672 : « cum confratres siut, in omni necessitate nobis 
subvenire parati ». 
15 Voir Philippe Sénac, L’Occident médiéval face à l’Islam. L’image de l’autre, 
Paris, Flammarion, 2000. 
16 Voir Dominique Boutet, « Sur l’origine et le sens de la largesse arthurienne », Le 
Moyen Age, 1983, p 397 – 411. 
prouesse, en précisant que les vrais croisés ne se battent pas pour 
leur gloire personnelle mais pour celle de Dieu, et en soulignant que 
seul Dieu donne la victoire. On peut ici prendre un exemple précis : 
le combat de Godefroy de Bouillon contre un ours, lors de la 
traversée de l’Asie Mineure (actuelle Turquie). Chassant en forêt, le 
duc de Basse-Lotharingie vole au secours d’un pauvre pèlerin 
attaqué par un ours gigantesque et, au prix de nombreuses 
blessures, terrasse la bête. Exploit chevaleresque qui fait penser au 
combat de Lancelot contre les trois lions ou d’Yvain contre le 
serpent, aventure épique comparée aux travaux d’Hercule, la scène 
est réécrite par le chroniqueur Albert d’Aix afin de la 
christianiser
17
. Dans cette version, l’ours devient un véritable 
monstre, caractérisé par sa taille hors du commun et sa férocité 
proprement diabolique : résistant aux coups d’épée, intelligent, noir 
de poil, il apparaît comme une figure du Démon. Godefroy se 
rapproche alors de la figure du saint ou du héros biblique, de Saint 
George combattant le dragon ou de David terrassant l’ours qui 
menace son troupeau (Samuel, 17, 34-35) : il délivre la forêt d’un 
fléau qui menaçait tous les habitants. A la furor de la bête, cette 
folie furieuse
18
 qui peut s’emparer du chevalier courtois et le 
conduire alors à vivre comme un animal dans la forêt – Yvain, 
Tristan, Lancelot en feront l’expérience – s’oppose la virtu du 
combattant chrétien, ce courage hérité de l’Antiquité romaine qui 
est aussi vertu. Versant son sang pour le salut des hommes, sur le 
modèle du Christ, le héros chrétien est civilisateur : à travers l’ours, 
il affronte la forêt, la nature, le chaos, et, par sa victoire, il ramène 
de l’ordre dans le cosmos. L’anecdote permet aussi au chroniqueur 
de christianiser l’idéologie chevaleresque naissante : le chevalier 
doit, sans penser à sa propre sauvegarde, protéger le faible – la 
veuve et l’orphelin, dira-t-on bientôt en reprenant une formule 
d’Esaïe
19
. « Ton courage est notre bouclier » écrit Raoul de Caen, 
clerc sicilien, au sujet de Tancrède
20
. On devine aussi à travers le 
                                                          
17 Albert d’Aix, op. cit., p 341. 
18 Proche du ménos grec, la colère qui s’empare d’Achille au début de l’Iliade. 
19 Esaïe, 1 :17 : « Apprenez à faire le bien, recherchez la justice, protégez 
l’opprimé, faites droit à l’orphelin, défendez la veuve ». 
20 Raoul de Caen, Gesta Tancredi, dans RHC, Historiens Occidentaux, T. III, p 
609 : « tua audacia adversus impugnatores nobis est clypeus ». 
combat le schéma des trois ordres : le combattant (bellator) protège 
le travailleur (laborator), son exploit étant raconté par le clerc 
(orator). En sorte que la construction de la figure du miles christi 
participe aussi, pour les chroniqueurs, de l’élaboration d’un ordre 
social idéal. 
Les chroniqueurs s’attachent aussi à christianiser les images 
et les symboles autour desquels s’articule l’univers chevaleresque 
naissant. « Ces hommes remplis d’un courage, je ne dirai pas de 
lions, mais, ce qui est plus convenable, de martyrs » écrit par 
exemple Guibert de Nogent
21
 : la référence au monde animal, qu’on 
a déjà rencontrée, est ici reprise dans un sens clérical, chrétien. Les 
rites sont eux aussi christianisés : les chevaliers remplacent la 
ceinture qu’ils ont reçue lors de leur adoubement (cingulum 
militiae) par la croix qui marque leur engagement, passant ainsi de 
la militia mundi (la chevalerie du monde, du siècle) à la militia 
christi. Arraché au monde, le chevalier du Christ ne se bat plus 
uniquement avec des armes : les prières sont qualifiées par Albert 
d’Aix « d’armes spirituelles », et l’Anonyme Normand note que 
« cette guerre n’est pas charnelle, mais spirituelle »
22
. Une autre 
qualité est systématiquement mentionnée, la beauté de visage et de 
corps : dans un univers symbolique où la laideur est forcément le 
signe d’une perversion morale, les chevaliers du Christ doivent être 
beaux. Si, plus tard, le jeune Perceval confondra les chevaliers avec 
des anges
23
, c’est parce que la beauté de ces chevaliers est 
littéralement le signe de leur lien avec le Royaume des cieux. 
Les chroniqueurs insistent également sur le fait que les 
croisés sont avant tout des pèlerins, autrement dit des pénitents : ils 
doivent donc être chastes, mépriser les richesses du monde, se 
montrer humbles… La marche vers Jérusalem est pensée comme 
une purification : d’où l’importance du couple confession–
pénitence dans les chroniques de la croisade. Le schéma est 
toujours le même : les croisés commettent un péché (luxure ou 
                                                          
21 Guibert de Nogent, op. cit. p 161 : « ecce crucis frontes cunctas praeeunte 
sigillo, non dico leonum, sed quod magis competit, martyrum animositate ». 
22 Albert d’Aix, op. cit., p 615 ; Anonyme Normand, op. cit., p 85. 
23 Chrétien de Troyes, Perceval ou le Conte du Graal, vers 137 « ce sont des anges 
que je vois ici ! ». 
brigandage en particulier), sont punis par une défaite, font 
pénitence, et sont alors récompensés par une victoire. Comme 
l’écrit Raymond d’Aguilers, chroniqueur provençal, il faut 
« s’humilier devant Dieu » afin de pouvoir « se réconcilier avec 
lui »
24
. Dans cette geste qu’est la croisade, les chroniqueurs 
prennent soin de mettre en valeur les clercs : ce sont eux qui 
dirigent l’armée, qui l’encadrent, qui la préparent par des prières et 
des processions publiques avant les batailles. Courageux, humble, 
le miles christi respecte l’ordre clérical, et se caractérise par sa 
grande piété. Protégeant les pauvres et les faibles, il doit aussi 
défendre la justice, par exemple en combattant les brigands, et 
éliminer les monstres qui habitent cet Orient mystérieux : le 
chevalier chrétien se fait aussi chevalier de la chrétienté. En faisant 
de la défense des opprimés, qu’ils soient pauvres, femmes ou 
enfants, un devoir sacré, et en faisant glisser ce devoir, jusque là 
réservé aux rois, sur les chevaliers, les chroniqueurs de la croisade 
dessinent un modèle du chevalier. Guerrier de Dieu, le chevalier 
devient, par le lien avec la justice, un défenseur du Bien. Là encore, 
le miles christi des croisades annonce le chevalier arthurien. 
Mais il y a cependant des écarts entre les deux images. Le 
croisé évolue dans un univers profondément dichotomique, qui 
oppose les Chrétiens et les Musulmans. Si les contacts entre les 
deux mondes, voire les fraternisations, sont fréquents, il n’en reste 
pas moins que l’un des devoirs du chevalier de Dieu est de 
massacrer sans pitié des ennemis qui sont présentés comme des 
païens, voire comme des démons : Robert le Moine oppose ainsi les 
« champions du Christ » et les « satellites de l’Antéchrist »
25. 
Les 
croisés déchaînent sur leurs ennemis une violence hors norme, alors 
même que d’ordinaire les chroniqueurs louent la douceur et la 
tempérance de ces combattants exemplaires : les récits des 
massacres sous les murs de Marrah ou de la prise de Jérusalem sont 
extrêmement durs. C’est que le chevalier du Christ est aussi le bras 
armé de Dieu, du Dieu de l’Ancien Testament, l’incarnation même 
de son courroux. Le plus surprenant pour le lecteur contemporain 
                                                          
24 Raymond d’Aguilers, Historia Francorum qui ceperunt Jerusalem, dans RHC, 
Historiens Occidentaux, T. III, p 255. 
25 Robert le Moine, op. cit., p 828, même expression p 876. 
est peut-être de voir que cette violence est associée non à la haine 
mais à l’amour : le croisé ne tue pas par haine de ses ennemis mais 
par amour pour Dieu
26
. Tuer sans limites et sans pitié est une 
preuve de la piété du croisé : seul le sang peut purifier la Terre 
Sainte, la rendre à Dieu. En ce sens, la croisade est avant tout une 
vengeance : on cherche à réparer un tort, une injustice, à effacer 
l’élément perturbateur qu’est la présence des musulmans dans la 
ville sainte du christianisme. Ceux-ci ont persécuté les Chrétiens et 
sont maintenant vaincus par les croisés : la violence païenne dans 
un espace sacré est corrigée par une violence sacrée exercée contre 
les païens. Le sang pour le sang, la violence pour la violence, 
comme une réminiscence de la loi du talion, inscrite au cœur de 
l’Ancien Testament, mais aussi du motif féodal de la faide. Cette 
tuerie va donc être présentée par les chroniqueurs comme une 
bonne chose, dont il faut se réjouir, d’où la construction de toute 
une poétique du combat, qui présente la guerre et le massacre 
comme une chose belle et admirable, comparable à une œuvre d’art. 
La chronique se fait ici chant de la guerre, proche de la chanson de 
geste, des Heldenlieder, ou de la saga scandinave, et la croisade 
joue comme le laboratoire dans lequel s’élabore une violence 
chrétienne. 
 
Les chroniqueurs s’attachent ainsi à inventer un héros idéal. 
Le croisé, héros du Christ mais aussi héraut du message 
ecclésiastique, se doit d’être parfait, pour devenir un modèle et une 
légende. Mais les chroniqueurs vont trop loin : ces milites christi, 
pieux, humbles, chastes, ressemblent davantage à des moines qu’à 
des chevaliers. La prise de la croix ressemble davantage à la 
professio, l’entrée dans un monastère, qu’à l’adoubement. Lorsque 
Guibert de Nogent souhaite faire l’éloge d’un de ses amis tombé 
pendant la croisade, il écrit significativement : « sa vie était celle 
d’un prélat plutôt que d’un chevalier »
27
. Le chevalier parfait, 
précisément, n’est plus un chevalier : la perfection est cléricale. Par 
                                                          
26 Voir J. Riley-Smith, « Crusading as an act of love », History, 1980, 65, p 177 – 
192. 
27 Guibert de Nogent, op. cit., p 183 : « ut non videatur militis, sed potius antistitis 
ejus vita ». 
conséquent, la christianisation est trop complète : les chroniqueurs 
inventent déjà des Templiers, des moines qui se battent en 
chevaliers et non des chevaliers qui vivent en moines, ce qui aurait 
davantage pu plaire à la chevalerie. Le héros parfait, Godefroy de 
Bouillon, devient un personnage « digne d’être offert en exemple 
aux moines eux-mêmes »
28
, touchant au saint, voire à la figure 
christique
29
, mais complètement éloigné du chevalier. D’où le rejet 
de ce modèle, rejet partiel en tout cas : les chevaliers ne s’y 
reconnaissent plus et s’en détournent. La transformation souhaitée 
et tentée par les chroniqueurs est devenue déformation. 
 
Conclusion 
La première croisade est bel et bien une expérience, d’abord 
pour les chevaliers eux-mêmes, qui, au plus fort des combats, 
découvrent de nouvelles pratiques ou en accentuent d’autres : ainsi 
de la solidarité chevaleresque, de l’usage de l’héraldique, de la 
recherche de la prouesse. Le contact entre le Nous et l’Autre est 
forcément enrichissant, et se créent peu à peu une symbolique et 
une mythologie chevaleresque, faites d’images et de références, 
ainsi qu’un sentiment d’appartenance. Le « chevalier d’aventure », 
pour reprendre une belle expression de Jean Flori
30
, naît dans la 
croisade, et le Chevalier du Christ est à bien des égards le modèle 
du chevalier arthurien. Godefroy, Bohémond, Tancrède, préparent 
et annoncent Perceval, Lancelot, Arthur. Mais les rêves de croisade 
et de milice du Christ n’inspirent pas que les trouvères : Richard 
Cœur de Lion, le « roi-chevalier »
31
, Saint Louis, jusqu’à Charles 
VI, vivront dans l’ombre de ces projets et de ces images. 
Expérience surtout pour les clercs, qui à travers les 
chroniques tentent de christianiser les guerriers pour en faire des 
                                                          
28 Guibert de Nogent, op. cit., p 245 : « monachis etiam imitanda ». 
29 E. Crouzet-Pavan, Le mystère des Rois de Jérusalem, Paris, Albin Michel, 2013, 
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30 J. Flori, Bohémond d’Antioche, chevalier d’aventure, Paris, Payot & Rivages, 
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31 J. Flori, Richard cœur de lion, le Roi-Chevalier, Paris, Payot & Rivages, 1999. 
milites Christi. Les chroniques de la première croisade sont ainsi 
reliées par une tentative de former un combattant chrétien parfait, 
doté de toutes les vertus possibles, combattant pour Dieu et pour le 
Bien. Dans un discours d’une grande cohérence et d’une grande 
souplesse, et dans des textes souvent d’une grande beauté littéraire, 
les chroniqueurs parlent des chevaliers, de leurs pratiques, de leurs 
vertus, de leurs buts, mais aussi de leurs défauts, toujours dans 
l’optique de christianiser ces guerriers mais sans jamais tomber 
dans une pure fiction. La réalité n’est jamais loin, et la figure n’est 
jamais une simple construction intellectuelle abstraite. La tension 
entre deux mondes devient effort de transformation, transformation 
symbolisée par l’abandon de la cingulum militiae, la ceinture du 
chevalier laïc, pour prendre la croix, emblème du chevalier croisé. 
Les clercs élaborent littéralement une grammaire du héros, faite de 
règles (vertus, pratiques, comportements) et de mots (prouesse, 
piété, courage). L’image ainsi créée, forcément idéalisée sans être 
pour autant dépourvue de substance, permet aux chroniqueurs de 
faire entendre le message de l’Eglise, et de raisonner ces chevaliers 
en leur montrant ce qu’ils devraient être. Les « brigands » sont bien 
devenus des chevaliers du Christ, mais il reste encore en Europe de 
nombreux chevaliers laïcs, donc imparfaits, qu’il s’agit de séduire 
et d’impressionner par le récit des hauts faits des croisés. Les 
chroniques sont aussi une entreprise médiatique de grande ampleur. 
Le succès sera au mieux mitigé : si le modèle du miles 
Christi inspire en grande partie la naissance des ordres militaires en 
général et des Templiers en particulier
32
, il est absorbé par le 
chevalier arthurien, moins violent, plus courtois (l’élément féminin 
reste le grand absent des chroniques de la croisade), ressemblant 
moins au moine, plus nuancé et plus complexe. Plus individuel, 
aussi. Car, aujourd’hui, tous les héros qui structurent et habitent 
notre imaginaire collectif sont de grandes individualités, 
généralement seuls, au point que la solitude devient la 
caractéristique, sinon première, du moins principale, du héros 
contemporain. Au contraire, les croisés sont ensemble, et même 
sont un ensemble : le croisé ne se conjugue qu’au pluriel. Ainsi, les 
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clercs construisent une figure des milites Christi bien plus que du 
miles Christi. C’est peut-être là la principale raison du rejet de ce 
modèle par l’aristocratie guerrière : les chroniques inventent une 
symbolique, une mythologie, et une éthique chevaleresques, mais 
dans lesquelles le Tous l’emporte toujours sur l’Un, empêchant par 
là l’émergence d’un héros identifiable comme tel. Au contraire, la 
croisade suppose l’oubli du soi pour mieux se fondre dans le 
groupe, une exigence forcément incompatible avec la société 
d’honneur qu’est la chevalerie. Le croisé n’est pas un héros, ou 
plutôt il ne l’est qu’à condition de n’être plus singulier. Le véritable 
conflit se joue ainsi peut-être moins entre le laïc et le religieux 
qu’entre une conception collective de l’histoire et une vision 
individuelle du monde. C’est la principale différence entre le 
chevalier chrétien dont rêvent les chroniqueurs et le chevalier qui 
hante nos imaginaires : il faudra, là encore, la geste arthurienne 
pour réussir à concilier service du Christ, perfection vertueuse, et 
individualité héroïque. Reste que le croisé s’installe durablement au 
cœur de l’imaginaire européen : aujourd’hui encore, lorsque Ridley 
Scott réécrit la légende de Robin des Bois, il en fait un chevalier 
revenu de croisade, et lorsque Indiana Jones se lance sur la piste du 
Graal, son aventure est qualifiée de « dernière croisade »… 
Expérience, expériences, la croisade permet aux clercs de 
construire un chevalier du Christ. Les Francs ne ramènent pas 
seulement l’abricot des croisades, pour reprendre le constat amer 
d’un Jacques le Goff, pas plus que celles-ci ne se limitent à deux 
siècles de massacres et d’incompréhensions mutuelles, comme une 
historiographie récente voudrait le faire croire
33
 : la première 
croisade est ici riche, riche de possibles, de contacts (entre les 
chrétiens et les musulmans, les chevaliers et les clercs, les héros 
d’hier et ceux de demain), d’inventions, de légendes en gestation. 
                                                          
33 On pense à S. Gougenheim, Aristote au Mont Saint-Michel. Les racines 
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Une croisade, plus que jamais, pensée comme croisée des chemins 
et des idées. 
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